一次又一次的原諒也如出一轍。
我無法控制地變得麻木，冷眼看著媽媽前腳哭得傷心絕，后腳討好得小心翼翼。
我以為我不會再比今天更加失了。
但失的背后，還有絕。
十一歲那年，我被我爸打到骨折。
無論說什麼，我都執意要去報警。
哭著跪下求我，說我要是報警就是在著去死。
一個母親給兒下跪。
我被死死釘在了道德的恥辱柱上。
無路可進，無路可退。
我嗎？
我已經分不清了。
或許是的，但對爸爸的幾乎將掏空。
最后分給我的所剩無幾。
家里的破碗數不勝數，因為生活捉襟見肘，媽媽一直把能用的都留著。
把最好的碗給我爸用，第二好的留給了我，碗邊裂口最多的留給了自己。
后來。
破碗越來越多，自己也分不出個高下好壞。
大家手里拿著一樣的破碗。
把生活過得一樣稀爛。
爸爸開口要的錢越來越多，每天回來心越來越差，下手越來越重。
然而過了幾天，爸爸卻突然容煥發。
不僅買了只燒回來，還給媽媽買了件新子。
媽媽以為是春天來了。
沒想到爸爸的話，讓如墜嚴冬。
爸爸拉著的手：
「婉啊，就我們那個賭場，有個大老板，人家有錢又有本事。他很欣賞你，你穿上這子，明晚陪他吃頓飯怎麼樣？」
媽媽一直長得很好看，是鎮上出了名的。
臉上的笑容僵住，怔怔地盯著爸爸的眼睛。
慢慢道：「只是吃飯嗎？」
像是在確認什麼。
爸爸眼神飄忽，不敢直視。
他說：「婉，求求你幫幫我好不好，就這一次，大老板說以后會帶我混，我就能讓你過上好日子了。」
媽媽坐在那里，抖著話都說不出來，像一被掏空了靈魂的木偶，瞬間老了十歲。
我從未見過這個樣子。
就好像萬念俱灰。
爸爸以為不會答應，轉臉對破口大罵：
「你不是在老子床上得歡嗎？怎麼換個人就不行了？
「媽的，你連張大蔣他老婆腳后跟一層皮都不如！」
張大蔣的老婆我知道，住在鎮西頭。
同學們說是做的。
做養老公。
媽媽已經淚如雨下，拽著爸爸的袖子讓他別說了。
「我去，我去！」
3
那晚爸爸拉著說了很多好話，晚上呼嚕打得都更香了。
媽媽摟著我睡在隔壁雜間的小床上。
上不停地說著：
「他以前對我很好的，以后也會好的，是不是？」
我問：
「那現在呢？」
轉頭緩緩看向我，眼角一片潤。
「他以前對我很好的，沒有你的時候他對我真的很好，要是沒有你，要是沒有你會不會&…&…」
我沒有說話，只是深深看著，眼里寫滿了哀傷。
我原以為這顆心已經不會再痛了。
猛然清醒，意識到自己說了什麼。
抱住我，搖頭解釋：
「清清，媽媽不是那個意思，媽媽沒有那個意思。」
直到我睡著，都在低聲自言自語。
第二天下午，放學回來。
家里一個人都沒有。
我推開臥室的門，媽媽穿著嶄新的白子，閉著眼靜靜躺在和爸爸的婚床上，頭頂的墻上掛著他們的婚紗照。
鮮順著媽媽的手腕一點一點往下滴，快要滴干了。
地上是一攤半干的跡。
也變得僵。
媽媽自殺了。
死在自己給自己編織的夢里。
爸爸的心早就空了，可媽媽總是認為下個春天它就會發芽，最后聚滿的期待落空，和心一起死的反而是自己。
真正的道歉是回報和補償，語言上的道歉只是苦計，所以爸爸本不值得被原諒。
但是媽媽從來都聽不進去。
這年我十一歲，以后就再沒有媽媽了。
從此生活的風雨都向我襲來。
爸爸的怒火也由我一人承擔。
再也沒有人抱著我睡，再也沒有人會喊我清清。
屬于媽媽的馨香不見了，取而代之的是滿屋子的煙酒臭味。
媽媽走后，爸爸不但沒有傷心，反而怒罵不知好歹，連個面的葬禮都沒有為舉辦。
每一次酗酒后的拳頭將我打倒在地，隨之站起來的是對他徹骨的恨意。
他打我，我就報警。
我曾天真地以為報警可以解決所有問題。
但是他被關個三五天，出來之后的怒火更甚，下手一次比一次狠。
我被打到吐，被打到短暫失明。
無數次頭暈目眩間，我一度以為自己會死掉。
可悲的是，沒有。
可能是因為，他應該死在我前面。
我恨他，我更恨我自己。
我恨我自己為什麼會這麼懦弱不敢還手。
我恨我自己為什麼看見他就會忍不住渾發抖。
我恨我自己為什麼會怕一個連畜生都不如的東西。
這種恨意支撐著我搖搖墜地活下去。
日子過得就像一攤爛泥。
散發著令人厭惡的氣息。
因為家里窮，沒有媽疼，沒有爹管，績一般，沉默寡言。
我了初中里被同學欺負的對象。
他們把我當口中的談資，一邊孤立我，一邊嘲笑我。